有人断言，老舍是中国最后一个古典士大夫，是中国最后一个“雅文化”的杰出代表，我是信服的。如果说先生建国之后的创作热情可用“士为知己者死”来进行概括，那么先生的玉碎选择同样可以用“士可杀不可辱”来进行观照，这是一种高贵，一种殉道者的忠贞。
其实，先生的决绝也就宣判了一个反人性社会的死刑，宣布了一个时代的终结。先生的决绝是我们时代的耻辱，我们民族的耻辱，我们的子子孙孙必将为此付出沉重的代价。
可是，先生把茫然留给了我们。当我们坐在空调房里，一边喝着上等茶，听着酥软的音乐，一边欣赏着祥子、王利发、赵子龙们的时候，我们能够体悟到先生悲天悯人的忧伤，能体悟到呼啸在文字中间的对祖国和人民的忠贞热情么？我不知道。我知道的是先生已经成为历史的存在，已经成为历史中的一座高大而又特殊的丰碑，先生前面站着的是屈原。《新约》中说，信仰的人，你有福了。是的先生是有福的，冰心也是这么说的。
屈原在《国殇》中写道：诚既勇兮又以威，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄！屈原在为为国捐躯的勇士而歌，在为自己的灵魂而歌，先生呀，他同样在为你而歌，为民族的脊梁——这群大智大勇的仁者而歌呀！
四十年过去了，弹指一挥间。
怀念先生呀！
刘军
2006年10月8日
幽默作家老舍
老舍文学生涯的开始似在一九二七——二八年之间，作品多刊登《小说月报》，单行本收在文学研究会丛书里面。但他的作风与一般文学研究会员不同，他好说笑话，好为滑稽的描写，在当时文学界他表现了另外一种风格，这便是现代人所爱谈的幽默风格。
老舍写了许多幽默的长篇小说。《赵子曰》写北平学生及公寓生活；《老张的哲学》则以一个北平近郊的小学校长老张为主角，复以一对青年的恋爱穿插其间。《二马》记马氏父子二人，在伦敦开古玩铺及留学的故事。《猫城记》描写一个人由地球驾飞机到火星上探险，发见一猫国，并发见该国种种腐败情景，藉以为中国之讽刺。《离婚》写一名公务员老李，深感旧式婚姻之痛苦，欲与家中黄脸婆离婚，赖其友张大哥力劝而止。后张大哥有难，老李竭力为之奔走，以答其劝和情谊。书中记小官僚的种种丑态，阴谋家之贪鄙险恶，摩登青年男女之糊涂，旧式妇女之顽固，刻划入微，颇堪赏玩。此书老舍自负谓“比《猫城记》强得多，紧练处更非《二马》等所能及。”良友图书公司为广告誉之为一九三三年中国文坛之大贡献云。
老舍的思想以现代一般人的眼光看来是不顶新颖的，不过他从来没有和任何同行结过嫌怨；又有“幽默”的一件八封紫绶仙衣保护着自己，所以批评家那些“反动”、“意识不正确”、
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>
