同题散文 家风

　　传家风，扬美德，促和谐。《家风》同题散文，展示家风家教、亲情伦理。

　　□苏 北

　　在外飘来飘去飘了多年，一日终于定居下来。乡下的母亲来电话说，多少年没能到我的小家住过一宿，如今定在了省城，离老家不过五百来里，秋天季节好，母亲准备来住些时日。做儿子的当然高兴。

　　出发的前夜，母亲夜里一点多钟就起了床，杀了两只老母鸡，褪光了毛，洗得干干净净。母亲说城里住高楼，杀鸡不方便，鸡毛杂碎别糟蹋了邻里。母亲边唠叨着边从黑色网兜里往外拿东西：一瓶她自己做的辣椒酱，还为孙女劈了一堆菱角米。

　　我嗔怪母亲：你也真是，城里人就不吃鸡？现在买鸡都现买现杀，拿回来就下锅，买来就是没有毛的鸡！您看，又是辣椒酱又是菱角米，都是烦人的营生，您倒是有这个细致！母亲被儿子这一说，倒不吱了声，可面上有明显不悦之色。

　　妻子用脚踢我。我说：“妈，是儿子心疼您老人家，六十多了，夜里一点起床，五点坐车，看看，都快中午一点了。坐了六七个小时的车，您能吃得消吗！”母亲嗫嚅道：反正腰疼，也是睡不着的……

　　说着坐下来吃饭。为迎接母亲，我们特意做了几道菜：炸猪排、小青豆烧小鸡、香菇炒菜心、豆腐拌蕨菜和排骨青菜汤。饭桌上，孩子兴奋，一会问奶奶家里的宝宝(一只狗)好吗？一会问八哥会说话吗？我们这个孩子，就是人来疯，劝了半天叫快吃饭，可就是一口饭吃半年的主！我不由得生气，说：“快吃，我揍你！”孩子有了奶奶，仗势似的：“你干吗骂人，不是好爸爸！”

　　我一气，上去一筷头子打在孩子脑门上，孩子“哇——”一声大哭起来。奶奶心疼了：没有你们这样打孩子的，真是！

　　“你这个不知好歹的东西！我们过去不得吃，你们现在不肯吃！奶奶在这儿，我们小时候，家里来了客人，孩子不允许上桌的，即使上桌，如果筷子伸到待客的菜里，你奶奶就是一筷头子……”我话还没说完，母亲将筷子一丢，不吃了。说着说着眼泪就在眼眶打转转。

　　我这下慌了，才觉自己说漏了嘴。赶紧给老娘赔罪：“妈，说着玩的，您老别当真，好，不说了不说了。”母亲这才破涕为笑。母亲说：“那时穷，你爸一月才挣几十块钱，家里场面大，不是你妈不让你们吃，而是……你现在成人了，给你妈算老账了，真是儿子有用了……”

　　哭笑之间，我们上班时间已到。母亲一人收拾了碗筷。

　　晚饭无事。饭后睡觉，因我们家只有两张在一个房间的床，于是母亲妻子女儿睡大床，我一人睡小床。早早躺下，无甚睡意。孩子闹着奶奶讲故事。奶奶随口诌诌：你爸爸小时候啊，像个饿死鬼投胎，整天喊肚子饿。那时我们家住在农村，你爷爷在县里工作，你爸爸整天坐在墙头上晃荡着两条腿，伸着脖子望你爷爷回来，爷爷回家就有好吃的啦……

　　说着说着，孩子睡着了。我倒是一点儿睡意也没有，母亲更是睡不着，于是我们母子俩就聊天。我说，妈，你锁着的小柜子经常被我偷偷打开，偷了桂圆上学路上吃。妈妈说，儿子，你有一回不知在哪摸了许多小毛蟹，你吃呀吃呀，夜里闹着肚子疼，可把我和你爸吓死嘞……

　　□宁 雨

　　那年冬天，娘带着妹妹去青海探望父亲，家里只剩下两口人，姥姥和我。土坯屋里，豆大的油灯下，姥姥让我给父亲和母亲写信报平安。每次，都是她口授，我执笔。

　　对于信的开头和结尾，姥姥非常重视，要求我必须称呼“父亲母亲大人”，落款要写上“长女”二字。她并不识字，我究竟怎么写，她也不知道，但她老是看着我的眼睛，反复问，是这么写的吗？我尚年幼，不明白“父亲母亲大人”与我平日里喊的“爸爸”和“娘”在字义上有何不同，但我不敢欺瞒姥姥的眼睛。除了信纸上的“父亲母亲大人”，姥姥还要求我，见了邻居、亲戚，必须打招呼，打招呼的第一句话，要按辈分称呼。我家在村子里辈分低，同班同学中有的要喊姨，有的要喊舅，有的甚至要喊姥爷、姑姥姥，这让我心里头着实不自在。不自在归不自在，姥姥到底以她的执拗，培养了我见人按辈分打招呼的习惯。而今回了老家，自然而然照着姥姥立下的规矩来。

　　姥姥没讲过“长幼有序”的大道理，她也不知道《弟子规》中的“父母呼，应勿缓，父母命，行勿懒”，但她教给的“父亲母亲大人”这六个字的称呼，却深深地烙在我的心底。它是我所受到的关于人序伦常最朴素的启蒙。

　　上世纪六七十年代，家家户户穷得叮当响。麦收之后，村里人家还是会依老例儿结结实实吃两顿纯白面的捞面。我见人家端着大海碗站在胡同口，满筷子挑着光溜筋道的白面条，满心眼里竟没有丁点羡慕，而是一种很奇怪的感觉，因为我家不吃白面捞面。平日里，我家吃的跟别人家一样，是红薯面捞面或者红薯面饸饹，新麦分到家，也不过吃几回白面包着红薯面擀成的两色面。两色面，红白相间，配着北瓜片和葱花浇头、蒜醋汁，偶尔还有一点儿黄瓜丝当菜码，又好看，又好吃。殊不知，姥姥就是以这种用红薯面和白玉米面来掺兑的办法，节省下了少得可怜的白面。这样，家里谁身体不舒服，或者来了贵客，就能吃到软嫩的白面鸡蛋咸食、白面葱花千层饼了。

　　姥姥说，居家过日子“宁省囤尖，不省囤底”。我们家在最穷困的时候没断过烟火，没穿过破角烂边的衣服，秘密就在这条语录。玉米面皮，有时是谷子面（不去皮，谷糠也磨进面里）皮，萝卜干白菜干萝卜缨做馅的饽饽，姥姥给它起名“黄金团子”；北瓜切块，老白菜帮子切段儿，清水煮之，水滚开后拌杂面疙瘩，末了撒点儿芫荽末，就是我们家的“珍珠翡翠白玉汤”。

　　穷归穷，还有比我们更穷的亲戚。比如，我姥姥的小弟弟我舅姥爷。舅姥爷娶妻晚，舅姥姥娶进门还是个“老慢支”，患老慢支的舅姥姥有着极强的生育能力，挨肩膀头生下两儿三女，他们家的大闺女我大表姨比我还小5天。隔个十天半月，舅姥爷就会来我家一趟，有时候是差他的孩子来。他们来我家，一是帮着做点力气活儿，二是“告穷儿”，不是没粮了就是断盐了，要不就是没钱给我舅姥姥买药了。无论是谁来，临走，姥姥总不叫空着手，不是给舀些面就是给舀些盐，有时正好赶上姥姥的烈属抚恤金下来，就匀出一半叫带走。娘半开玩笑地说姥姥，是她的娘家人硬生生把我家的日子刮擦穷了。姥姥总是认真地教训娘：“雪中送炭人情长，雪上加霜枉做人。”

　　不独对亲戚好，村里的智障人、外来要饭的，也是姥姥怜惜的对象。智障人没爹没娘没媳妇，一个人住着老辈人留下的空房子，空房子没窗没门，只有四处进风的窗框和门框。他爱在饭点儿串门。一到我家，姥姥不管是刚吃饭还是吃了一半，马上就撂下碗筷。把自己的一份，给他吃。到冬天，家里常来要饭的，也是赶饭点儿。要饭的一来，姥姥的干粮就匀出一半，我们喝粥也不许回碗了。匀出一碗热粥半个玉米饼子，就是要饭人一顿好饭。姥姥饿着自己，却高兴。她说：“三个人三个半饱，比看着一个人干饿着好。”

　　姥姥二十岁嫁到我们老郭家，八十岁寿终正寝。姥爷参加八路军早早牺牲了，家里人丁不盛。小脚女人顶家过日子，我们家没有成套的家训、家规。从姥姥到我的小外甥、小侄女，一家四代人，八十多年历史，就靠着无数条“姥姥语录”的传承，治家、育人。

　　姥姥晚年患上白内障和青光眼，几近失明。我从省城回去看她，她对我说起自己的病，有一句话，让我一辈子忘不掉。姥姥说：“眼瞎了不要紧，心不瞎，照样活得敞亮。”这，是姥姥留给我们的最后的“语录”。

　　□杨士杰

　　家风，是一个家庭的成员在和这个世界进行沟通的时候，表现出来的一种共同特征。只要有家庭这个形式存在，家风就存在。

　　建立家风，以何为本？

　　儒家认为“人性本善”，这里的“善”，指的是不受到外界各种情绪和物质干扰的、纯真的天性，认为只有保持天性，人的智慧才会发挥出来。从这个角度来说，家风建立的一个重要基础就是，不能压抑人的天性。举例来说，也就是不要强制一个活泼的孩子去变得木讷。这种事情，就好比通过洗脑，让一只兔子承认自己是一只狗熊，不仅愚蠢，而且可悲。如果不压抑人的天性，所谓的“青春期”之类的问题，又怎么会出现？允许松树长成松树样，牡丹长成牡丹样，小草长成小草样，万类霜天竞自由，才有勃勃生机。如果因为觉得松树伟岸，就一定要让小草长成松树样，他自己长不成，家长就动手一刀刀去雕刻，当一棵雕琢成松树样的小草在风中摇摆时，这是何其残忍的景象。孩子手上划破一个小口，家长都会心疼，如果有人说，“你的孩子，是个灵魂残缺的人”，不知道家长情何以堪。

　　既然有了基础，那么一个好的家风，还有什么别的共性？

　　首先要“诚”。离开了“诚”字，就不能专心去对待事物，不能发现事物的本来面目，不能确切掌握事物的微妙规律。学习的时候走思，吃饭的时候看手机打游戏，睡觉之前喝浓茶，所谓的心不在焉，食不知味，睡不安寝，指的就是做事没有“诚”心的状态。有句话说发现生活之美，讲的也就是用“诚”字去对待生活，对待一切。当然建立家风的时候，也不能离开这个“诚”字，这是准确发现家庭各个成员的独特个性，从而选择合适家风的必由之路。

　　其次要“静”。诸葛亮说，“非宁静无以致远”。可我们知道，世界是不停变动的，遵循“静”字建立家风，是要当块沉到水底的石头吗？当然不是这种极端的静了。如果说“诚”字是为了能够发现规律，这个“静”字，就是对待规律的态度。安静地遵道而行，是一种坚韧，一种淡然，也是一种喜悦。往大里说是自然之道，往细微的事情上来说，吃饭不说话等等，这些都是规律。

　　再次要“俭”。人人都知道“俭”是个好习惯，却很少有人做到，究其原因，只是因为穷啊。心智穷，所以多思多想，难以抉择。嘴穷，所以看到喜欢的东西舍不得吃。繁花似锦，转眼即逝；宾客满堂，难掩内心空虚。穷，是因为偏离了事物的本质规律，想治好这个穷字，就得靠“俭”字，把各种妄心剥离开。“诚”来发现规律，“静”来实行规律，“俭”就是为了执鞭律己，砥砺前行。

　　最后是“客”。我们所拥有的，都是暂时属于我们所有，不要妄图无限制地去攫取，要顺应事物的规律。当一个人产生出“这些都是我的”的时候，也就很危险了，不管是在对待名利、地位，还是仅仅面对一桌子菜。当然了，吃撑了不知道停的人少，面对得到知道停的人却难得，这里面差的就是一个“客”心。没有“客”心，就会丧失心智的清明和戒慎，就不知道畏惧。《周易·乾卦》九三爻说，“君子终日乾乾，夕惕若，厉无咎。”九三之道，就是要有“客”心，时时反省、约束自己，才会尽可能不违反规律，不出问题。践行“客”字，就是形成一种由内而外、自发的约束。

　　□杨献平

　　大约从两岁起，每次带儿子出去，遇到乞讨者，我和妻子都要给儿子几元钱，让他送过去，并且嘱咐他要注意方式，包括表情和递给时的动作。

　　这不能表明我们一家人生活多好。鼓励儿子做一些力所能及的事情，体现人与人之间的和谐与互助，我觉得这才是最重要的。我年少时候，在农村，家里穷，苦是必然的，除了父母和几位近亲，没得到过其他人的施舍。即使成年以后，也有一段时间极端穷困，甚至可以用水深火热、暗无天日来形容。那时候，特别渴望得到别人的帮助。

　　这世界真是仁慈，也真的没有绝人之心。几年后，我们的经济条件好转，我和妻子开始教儿子做一些助人的善事，并且一直坚持。在儿子成长的这些年，尽管科技发达了，各方面都极为便利，但也有一些美好的东西湮灭了，甚至被置换；可世上真正好的东西，比如人性之善美和真诚，总是会存在的。而为他人做点力所能及的事，更是一种美好修为。无论社会怎么变化，人性美和善的一面，都还是人之所以为人的根本出发点。

　　我常想，对于儿子，不管他将来如何，成为怎样一个人，他都不得不面对一个现实，即独立生存。一个男人，一旦置身于缺乏亲情维系与情感依赖的环境当中，又不得不面对波诡云谲的时代和残酷的生存竞争，无论任何时候，具备一种宽容、悲悯、同情之心，真诚与人相处，进而形成一种良好的个人品质，这应当是比取得任何成就还要重要的事情。

　　搬家到成都后，周一到周五，我大部分时间和儿子待在一起。他下午放学回来，我就带他出去吃饭，散步。一父一子，手拉手，肩并肩，在人头攒动的城市，实在是一道令人心暖而又不起眼的风景。

　　有一次，我带儿子一起到洛阳路一家餐馆吃牛肉面。那家面馆是来自甘肃的一家人开的，面做得还算地道。我要了一碗揪叶子，儿子要了一碗红烧牛肉面。我又给他加了一小碟牛肉。父子二人吃完，又到家乐福买文具。走到青龙巷，忽然听到一阵悠扬，但却有点悲凉的二胡声。随即看到两个男人，其中一个壮实高大，另一个腰身佝偻，几近伏地。身材壮实者眼盲，拉二胡，腰身佝偻者一只手拉着壮实者污脏发黑的后衣角，头和脸几乎弯曲到了壮实者的膝盖，一只手端着一个铝盆子。

　　我和儿子站住。儿子仰头看了看我，我也看了看他。我掏出五块钱，递给儿子，儿子走过去，放在那铝盆子里。

　　回来路上，父子俩聊天。儿子说他看过我写的几本书。我笑笑。儿子可能觉得我有点不相信，一边走一边说，他觉得我写的那些文章都是真实的，比如说我写农村老家那些总是相互伤害、窝里斗的人，他们其实也很可怜。他觉得我文章中写到的那些老家人都没有思想，有思想的话，就不会那么做。他还说，这都怪农村的教育不好，其实这也正是为什么那里的人们至今都不能摆脱贫穷的根源所在。

　　我忽然觉得他说得很有些道理，一时间感动莫名，一手提着东西，一手把儿子揽在怀里，使劲亲了一下他的额头。鼻子一酸，眼泪就出来了。过了马路，儿子又对我说，现在这个社会，再不能讲那些神神鬼鬼的事情了，要相信科学，因为只有科学，才能证实那些谜团。神鬼之说，那都是用来骗人的。我点点头，摸了一下他的脑袋。我承认，我写过那样的文章。

　　儿子又说：老爸，其实当作家不好，因为作家就只能告诉别人已经发生了的事，不能把未来的事情说清楚。我笑了一下，问他未来有哪些事情发生。儿子神情严肃地看着我说，在未来，人可能就不像人了。你看科技发展多快，以后的人，借助科技多了，就成了科技人。还有，人以后可能会变得更孤独。

　　我惊诧，儿子才十一岁，怎么会想到这些问题呢？而且说得比我还深刻。我再次抱住儿子，想对他说点什么，却又不知道怎么说。我知道我不能否认儿子刚才说的话，他说的那些，很多已经得到验证。到家里，洗漱的时候，儿子又说：老爸，要像现在这么发展，要不了几百年，地球可能就会承受不了的。然后像水泡那样，没准一下子就飘没了。我说，这可能是吧，但那也没办法。儿子忽然严肃地说：老爸你别怕，我正在想办法。肯定能解决的，这一点，你和妈妈就放心吧！

　　□汪 政

　　小时候刚会拿笔握管，练了没几年，父亲便在过年时让我给左邻右舍写春联。他要求高，说写门对子不光是写字，还得会出对联，不能只抄现成的，所以常常帮邻居写完了，到了最后写自家门对子的时候早已腹中告罄，毫无灵感。

　　每到这时，父亲反而很宽容：“想不出来就还写那一副吧。”他说的那一副就是“越国家声远，颍川世泽长”。据说这是汪家传下来的门对子，往门上一贴，南来北往的人一看，就知道是汪家门第，招牌相似。那时候也不知道这对子的含义，越国在哪里？颍川又在何方？也记不清父亲是不是向我们细说过家族迁徙的历史，但父亲一再强调“家声”这两个字，说家声就是一个家庭的荣誉和声望，不管家族如何迁徙延续，每一个子孙都要对得起列祖列宗，为家族的荣耀增光添彩。

　　他拍拍我们的脑袋，“汪家未来的家声就指望你们了。”

　　这已经是几十年前的事了，如果不是今年到梅州，我真的快忘了这个古老的词汇。梅州是客家人的聚集地。客家，客家，这两个南辕北辙的字组合在一起真让我有一种苍凉而又悲情的感觉：客于他乡不可为家，但偏偏客家人就是这样一幅家族流徙的人生图景。

　　若到梅州客家文化博物馆，迎面看到的是一堵百家姓墙，中间一个大大的“亻厓 ”字，这是客家人的自称，相当于“我”。作为会意字，它形象地表明了客家人从中原来到南方倚山而居的生存状况。但我宁愿将这个字理解为人在悬崖，这才是客家人在逃亡避难迁徙时的心态：战战兢兢，如临深渊，如动物般警醒，须臾不可大意。一个辗转千里万里的族群，一个在陌生环境寻找栖身之所的民系，一个不断需要重建家园、救亡图存的群体，他们各自的家族大概都十分看重成员的精神追求和道德品格吧？都十分在意自己家族的荣光，在意开拓、进取、永续生存的能力吧？总之，他们十分看重自己的“家声”。

　　所以，走过梅州那些客家围屋和连排新居，总会看到或新或旧的对联，“振家声”“美家声”“远家声”“召家声”“扬家声”“播家声”……目不暇接，这些对联不仅自豪地彰显了各自家族辉煌的历史，更在昭示后人光前裕后薪火传承。特别是那些围屋，一走进去，几乎处处有楹联，间间有匾额，这是一种特殊的文化，客家人大概早就知道环境育人的道理吧。这些楹联和匾额汇聚了万千家族对自己历史的回望和思考，对家族价值观的申述和张扬，于耳提面命中充满了殷殷嘱托。

　　由于家族发祥地不一，迁徙过程中的经验教训不一，家族成员生存技能也不一样，所以我们在客家不同家族中会看到对家训家规不同的表达，对家声不同的期望。但是，又由于环境相同，经历相近，客家人又会在长期的生存中形成大致相同的民系价值认同，那就是“耕读传家”，这是客家人共同的家声。“东种西成，经营田亩须勤体；升丰履泰，出入朝端必读书。”“创业难，守成难，涉世尤难，且从难中立志节；耕田乐，读书乐，为善最乐，须向乐里作精神。”“继先祖一脉真传，克勤克俭；教子孙两行正路，维读维耕。”

　　我在客家文化博物馆看到梅州黄氏族谱《江夏渊源》，其中记载的家训是这样十五条：“戒轻谱，畏法律，戒异端，戒犯上，戒非为，戒争讼，戒犯违，修坟基，隆师道，端士品，务本业，明礼让，和乡里，睦宗族，敦孝悌。”如此的具体，如此的周详！客家人之所以能有今天，之所以英才辈出，民系遍布海内外，正是因为秉承了这样的传统，弘扬了这样的家声吧？

　　家庭是社会最小的细胞，也是一个社会道德风尚最基本的载体和践行单元，由家庭而家族，而乡里，而地方，而整个社会，公序良俗正是这样形成，核心价值也是这样凝聚的。我不知道现在还有多少家庭在自觉地维护自己的家声。

　　我的故乡叫汪陈庄，顾名思义，这个村子的大姓就这两家，但在我的记忆中，好像都是姓汪的。那是一个庞大的熟人社会，家庭的每一个成员都有相当的压力和责任感。我们从小就被告知，不能有少许的行为不端，否则影响的是整个家庭乃至家族的声誉，惕惕于心的是“不能让人家背后说我们姓汪的不是”。现在，这样的熟人社会不多了，家庭群居不再，单个的家庭散落在陌生的地方，他们还有家声的意识吗？在一个家族社会评价稀薄的时代，家声又如何体现呢？想起去年央视记者的随机采访，问到家风、家教、家训，懵懂无知、言不及义者多矣，遑论家声。

　　让我们回到家庭，回归家声。来源： 河北日报